En nuestro propio nombre: "Para vagabundos ..."

Pensar en las vacaciones es estimulante, pero casi nadie se atreve a planearlas en estos momentos porque, sencillamente, no está demasiado claro cuánto durará la emergencia del coronavirus. Si sigues teniendo ganas de viajar, puedes soñar con nosotros aquí y ahora. En algún momento podremos volver a viajar. Y se dice que la anticipación es la mayor de las alegrías. Así que ensilla tu moto y acompáñanos en nuestros mejores viajes, que hemos encontrado en los archivos de TÖFF y MSS, y diviértete navegando.

 

Fuego, tierra, agua, aire... Islandia: Una tierra de añoranza inacabada con conexiones con el inframundo y 14.000 kilómetros de carreteras de grava.

Así que aquí está, el momento que llevaba semanas esperando. Un telón de fondo de ensueño con idílicos fiordos, lagos cristalinos y escarpadas formaciones rocosas emerge del Océano Ártico. Islandia, la isla del Círculo Polar Ártico de áspera belleza, me hechiza de inmediato. Qué país, al borde de Europa: salvaje, escarpado, único, monumental. Paisajes de exuberantes praderas verdes y acantilados costeros con sus flecos pasan bajo las alas. Imponentes torres de nubes bañan la isla en un seductor juego de luces. Ríos serpenteantes, del color de la lechera de un trol de montaña, aparecen entre macizos montañosos negros y escarpados... y extensiones interminables: sin árboles, sin verde hasta donde alcanza la vista.

Aparte de la verde franja costera, Islandia es tan desolada y vacía, tan rocosa y sulfurosa, que la NASA se entrenó allí para el alunizaje. Luego descendemos durante minutos sobre el glaciar Vatnajökull, el mayor de Europa y el tercero del mundo con 8300 kilómetros cuadrados. Sin haber recorrido un solo kilómetro en mi primera excursión en moto por el extremo norte, me doy cuenta de que aquí hasta el tiempo se entrega a los extremos: de repente, el avión se ve sacudido por violentas turbulencias, de pronto empieza a llover a cántaros y no se ve más que gris.

No existe el mal tiempo...

Empieza a llover a sólo 20 kilómetros al suroeste de Reikiavik. Nos dirigimos a la península de Reykjanes. Ayer me reuní con los participantes de la excursión "Fuego y Hielo" de Edelweiss y recorrimos las calles de Reikiavik con un sol radiante y 21 grados. Ahora el ordenador de a bordo informa de una temperatura del aire de sólo seis grados. Pero estoy bien preparado para el clima subártico: los tejidos impermeables e incluso un chaleco con calefacción eléctrica me mantienen seco y calentito. Así que ahora sólo me queda disfrutar, pase lo que pase, haga el tiempo que haga. Una cosa es mi aversión a la humedad y el frío, y otra mi irrefrenable curiosidad por lo desconocido y mi amor por las aventuras todoterreno lejos de la civilización. E Islandia tiene mucho que ofrecer, por ejemplo pistas de grava de todos los niveles de dificultad: alrededor de 14.000 kilómetros de las carreteras de la isla están sin asfaltar.

30 minutos más tarde: ha dejado de llover. Ahora un viento gélido sopla nubes gordas por encima de nuestros cascos. Ahí está, en medio del irreal paisaje lunar de roca de lava, aparece de repente el "puente entre los continentes". Nos convertimos en viajeros entre Europa y América. Aquí es donde las placas continentales se encuentran, o más bien se separan, a un ritmo de dos centímetros por año. Ningún otro país del mundo se asienta sobre un terreno tan movedizo. Toda la isla está sostenida por una enorme burbuja de magma subterránea.

180 kilómetros de soledad

La mañana siguiente comienza con la llovizna de un cielo sin rasgos. Estamos en la N1 en Selfoss, llenando los depósitos de gasolina y esperando nuestra primera etapa larga en la carretera. La ciudad está situada en la carretera de circunvalación N1, en gran parte asfaltada, que podría utilizarse fácilmente para circunnavegar la isla. El libro de ruta de Edelweiss tiene cosas mejores en la manga. Porque Islandia se pone realmente emocionante en las pistas de aventura de las tierras altas centrales. Y por eso nos desviamos por la pista 35 de las tierras altas, la ruta de Kjölur, inmediatamente después de la parada para repostar. Y sólo hay unos pocos lugares para repostar.

Mientras tanto, el tiempo ha vuelto a cambiar: ahora tenemos cielos azules. Aquí prácticamente se viven todas las estaciones del año a cámara rápida: sol y nubes, cielos azules, mucha lluvia... tormentas, niebla y temperaturas que oscilan entre los cero y los 20 grados. Todo esto, varias veces al día y cada día de nuevo.

 

Tenemos suerte de que la niebla se haya despejado, porque la pista 35 es una de las transversales más famosas de Islandia: nos esperan 180 kilómetros de soledad por una carretera de grava. Y no sólo colma las ansias de terreno suelto de los pilotos de enduro, sino que también alberga algunas de las vistas más famosas de Islandia: Géiseres, fuentes termales y cascadas. Mi mirada se pasea por profundos grafitos negros cubiertos de una exuberante alfombra verde de musgo. Se abre una composición entre armónica y dramática, típica de Islandia: Los diversos tonos de verde se ven interrumpidos de repente por un ancho curso de agua. El río Hvítá fluye aquí en amplias curvas hacia una cuenca en cascada. A continuación, con un estruendoso rugido, las masas de agua se precipitan en dos etapas en una grieta de 32 metros de profundidad.

Y la tierra estaba desolada y vacía ...

Eso es lo que dice la Biblia. Cuanto más conducimos, más árido y surrealista se vuelve el paisaje. Nuestras motos suben lentamente los últimos peldaños de un imponente campo de lava a medida que se abren ante nosotros las tierras altas, el mayor desierto de Europa. La carretera de grava discurre entre los glaciares de color azul hielo Langjökull y Hofsjökull. Las montañas circundantes, a veces de color marrón tabaco, otras gris ratón o negro intenso, forman el límite natural de los imponentes glaciares: ¡qué contraste!

Durante horas disfrutamos del paisaje desértico, pasajero y sin vegetación, con sus maravillosas vistas de este mundo extrañamente remoto. A mediodía, aparecen por fin las aguas termales de Hveravellir. Medio día en el Kjölur. Con sus humeantes manantiales de vapor caliente y sus arroyos hirvientes, Hveravellir es una de las zonas geotérmicas más bellas del mundo. Disfruto de un baño caliente en la fuente, de los hielos eternos en el horizonte y de pequeños cráteres burbujeantes a mi alrededor, que sacan a la superficie azufre u otras sustancias malolientes de la historia de la Tierra en algún lugar del desolado terreno.

 

Al final de la etapa de 300 kilómetros antes de Sauðárkrókur, cuando la exuberante vegetación llena de repente la visera de mi casco, siento como si la lejanía y la majestuosa esterilidad de las tierras altas hubieran cambiado algo en mí. Como electrizado, aspiro el agrio frescor islandés del cercano océano, que se mezcla con el sabroso aroma de la exuberante hierba y el olor de las ovejas y vacas que pastan junto a la carretera. El silencio y la aridez a nuestras espaldas, la increíble variedad de formas y colores y las impresiones constantemente cambiantes de las tierras altas contrastan con esta riqueza y exuberante abundancia verde.

Fuego, tierra, agua, aire...

Después de siete días de viaje ya estoy de vuelta en Reykjavik - una salida temprana e involuntaria de la gira Edelweiss - mi avión está esperando, citas. Por desgracia. En realidad, no esperaba gran cosa de mi agitado viaje de 777 kilómetros desde Egilsstaðir. Pero aquí en el este de Islandia, en la carretera de circunvalación N1, las montañas caen abruptamente hacia el mar y la ruta es correspondientemente sinuosa, ya que la carretera tiene que seguir la costa. Un sueño.

 

Mi asombro es aún mayor cuando llego al glaciar Vatnajökull después de Höfn. En la zona de Skaftafell, no puedo contenerme: a pesar de mi apretada agenda, me desvío varias veces de la carretera circular N1. Las pistas de grava conducen muy cerca de los glaciares Fjalllsjökull y Svinafjallsköll. Es impresionante estar frente a masas de hielo tan poderosas. Y sin embargo, estos glaciares que se adentran en el mar son sólo brazos laterales del enorme Vatnajökull. Todo un espectáculo. Quizá incluso lo más bello de la naturaleza que vi en mi corto viaje.

Pero también me llevo otras cosas a casa: por ejemplo, lo importante que es cruzar cursos de agua en moto: No vadear nunca por el punto más estrecho y, por tanto, más profundo. Marcha corta, velocidad lenta y constante. O la impresionante experiencia con la ballena, a la que pude mirar directamente a los ojos en Húsavík... Las burbujeantes ollas de barro gris azulado con olor a azufre y las fuentes de vapor caliente poco después de Reykjahlid también me hacen entrar en éxtasis, en medio de un paisaje cuya paleta de colores va del blanco al amarillo, pasando por el beige, el naranja y el fuerte marrón rojizo.

 

Y el paisaje desértico que recorrí ayer por la ruta 901 podría haber estado en algún lugar del sur de África. El último elemento de mi viaje es el aire, en forma de tormentas y ráfagas violentas: vientos de más de 100 km/h amenazan con volcar el Triumph en la gasolinera de Vik. En Islandia se experimenta toda la fuerza de la tierra. Para bien o para mal. La isla se ha convertido en el país de mis anhelos. Un paraíso del enduro, desierto y salvaje. Islandia: es bienestar para el alma y me hace ver el mundo bajo una nueva luz.