Le romantisme des cow-boys, la sensation du Far West, marcher sur les traces des pionniers sur des routes sinueuses. Les Montagnes Rocheuses sont un rêve pour les cyclotouristes. La mobilité a toujours été de mise ici. L'annonce d'emploi recherchant des ouvriers pour la construction de la voie ferrée du Canadien Pacifique le montre : "Postulez à l'extrémité de la voie ferrée, qui se trouve actuellement dans les Cypress Hills, à environ 600 kilomètres à l'ouest de Winnipeg". Donc 1000 kilomètres toujours le long des rails, pour un salaire journalier d'un dollar cinquante. Aujourd'hui, on ne peut même pas obtenir deux litres d'essence pour cela. Mais l'affiche est un peu plus ancienne, elle date de 1883 et est encadrée sur le mur du musée ferroviaire de Revelstoke, où nous rencontrons Gary Starling et Les Hendley, deux conducteurs de locomotive à la retraite. Les, 85 ans, explique fièrement la locomotive à vapeur qu'il conduisait autrefois et qui se trouve aujourd'hui au musée. Pendant plus de 30 ans, Gary a lui aussi été assis sur le chevalet pour la CPR et il connaît l'œuvre de pionnier des constructeurs de chemins de fer : "Ce fut une grande chose lorsqu'à quelques kilomètres d'ici, le dernier clou fut planté dans la traverse en 1885". La liaison entre l'est et l'ouest du Canada était ainsi créée, un symbole politique de l'unité du pays et une performance de pionnier en matière de transports. Enfin, de nombreuses routes de liaison principales du Canada sont aujourd'hui plus ou moins parallèles aux voies ferrées. Ces anciennes routes commerciales permettent aujourd'hui de découvrir les Rocheuses en toute sérénité, au guidon de Harleys vrombissantes. Par exemple, la Highway numéro 1, la Trans-Canada-Highway, qui doit nous mener de notre point de départ à Kamloops à Revelstoke. Ce qu'elle ne fait pas, car un habitant du coin nous donne un conseil.Va avec le flux Glen est le patron du pittoresque Historic O'Keefe Ranch, qui fête le jour de notre visite son 147e anniversaire avec un énorme gâteau et, bien sûr, des hamburgers frais, ce dont Glen est vraiment fier : "Notre famille a fait œuvre de pionnier ici. Nous sommes plus vieux que l'État du Canada". Pas lui bien sûr, c'est un homme dans la force de l'âge et également très communicatif. Le chapeau de cow-boy un peu enfoncé sur la nuque et le cheval lâchement tenu par la bride, il raconte qu'il conduit lui aussi une moto et qu'il a déjà visité l'Europe. C'est pourquoi il sait que "l'autoroute numéro 1 est comme l'autoroute, vous n'y allez que tout droit et entre les camions". L'autoroute numéro 6 est une meilleure alternative. "Il y a peu de circulation et vous trouverez de belles routes sinueuses". Le cow-boy doit le savoir, puisqu'il monte une E-Glide en plus de son cheval brun pendant ses loisirs, et il a raison, le détour en vaut la peine. Pour le Canadien, la notion de virages serrés est différente de celle de l'Européen, surtout s'il est originaire d'un pays alpin, mais les rayons de courbure sont tout à fait adaptés à la conduite détendue de nos Harleys à travers les Monashee Mountains. Et lorsque nous franchissons le col de Monashee, à près de 1200 mètres d'altitude, nous avons même l'impression d'être dans les Alpes. Il n'y a pas de bacs dans les Alpes. Ici, si. Nous devons monter deux fois sur le bateau pour traverser le lac Arrow. Avec des vues magnifiques, car entre le lac Kootenay et le lac Arrow, les montagnes Selkirk se dressent à pic. Le lac Arrow n'est d'ailleurs pas un lac naturel, mais le fleuve Columbia, qui a été endigué pour produire de l'électricité et réguler les crues. Les bacs sont heureusement gratuits - car ils font partie intégrante du réseau routier - et régulent le trafic. Il est possible d'y faire monter 15 véhicules au maximum et de les remettre ensuite sur la route, le trafic local étant pratiquement inexistant. Il y a donc deux possibilités d'avoir la route complètement pour soi. Soit on tire fortement sur le câble dès que l'on quitte le bateau, auquel cas tout est ouvert vers l'avant. Dans la variante la plus détendue, les passagers du ferry peuvent tirer, on a alors le dos libre.La neige en étéSelon le calendrier, ce devrait être l'été. Mais sur le col de Rogers, au milieu du parc national des Glaciers, nous ne remarquons pas grand-chose. Les températures sont à un seul chiffre et il neige même un peu au sommet du col, à 1327 mètres au-dessus du niveau de la mer. Le col est devenu tristement célèbre suite à une avalanche survenue le 4 mars 1910, qui a coûté la vie à 62 cheminots, dont un seul a survécu. C'est à ce jour l'accident d'avalanche le plus grave au Canada. Mais il ne sera servi qu'une cinquantaine de kilomètres plus loin, chez Tim Horton's à Golden, où il fait un peu plus chaud. De là, il n'y a que quelques kilomètres jusqu'à la station de ski de Kicking Horse, un endroit fantastique en hiver pour les amateurs de neige profonde. Mais comme nous l'avons dit, c'est l'été et nous voulons encore atteindre notre destination d'étape près de Lake Louise à la lumière du jour. Nous y parvenons de justesse. Dans la pénombre, nous tournons sur la route qui nous mène au Baker Creek Mountain Resort. Il est situé "right in the middle of nowhere", comme on dit ici. Et comme pour le confirmer, un ours noir trottine juste avant l'entrée de la cour. Il renifle l'herbe à cinq ou six mètres de là. Mais le temps que nous nous arrêtions et dégainions notre appareil photo, il s'était déjà enfui dans les buissons. Nous aussi, sur nos Harleys.Dix sommets de plus de 3000 mètres en ligne de mireNous avons plus de chance le lendemain, ce qui s'explique par le fait que les moutons Dickhorn du parc national de Jasper sont habitués aux visites et ont perdu presque toute crainte naturelle. Les limousines, les pick-up et les camping-cars sont alignés comme des perles sur le bord de la route, les équipages sont tous descendus pour immortaliser la scène avec leurs téléphones portables et leurs appareils photo compacts. Même le vrombissement des deux Harley n'impressionne guère la demi-douzaine de porteurs de cornes.Mais le paysage spectaculaire le long de l'Icefields Parkway est nettement plus impressionnant que le monde animal. Dix sommets de plus de 3000 mètres, plus d'une centaine de glaciers et de nombreux lacs dans les eaux turquoise desquels se reflètent les sommets bordent la route entre Lake Louise et Jasper. Cette route n'est pas un défi en termes de conduite, mais comme elle va toujours presque tout droit, nous pouvons toujours laisser notre regard vagabonder sur le monde des montagnes pendant le trajet - sans avoir peur de manquer de route quelque part.Le Glacier SkywalkUne telle beauté n'appartient à personne en particulier. En témoignent les places de parking pleines, réparties sur plusieurs terrasses, de l'Icefields Glacier Discovery Centre. Le centre d'accueil concentre le flux de visiteurs pour les répartir ensuite dans des bus vers les deux attractions principales. On se rend d'abord sur le Glacier Skywalk. À l'entrée, un lecteur MP3 guide le visiteur individuellement sur l'ouvrage d'acier et de verre - en lui racontant toutes sortes de choses intéressantes, mais aussi beaucoup de banalités sur la genèse du paysage, le développement des glaciers et l'adaptation des animaux à cet environnement hostile. Le point culminant, au sens littéral du terme, est la promenade sur la plateforme en verre qui se balance en forme d'ellipse au-dessus de la vallée de Sunwapta. Au sommet de l'ellipse, on regarde à environ 280 mètres de profondeur - et au loin, à des kilomètres, le monde des glaciers. Nous sommes sur le point de les conquérir.Quelques litres de diesel font l'affaireComme en Amérique du Nord, nous n'avons pas besoin de verser des gouttes de sueur pour cette excursion sur le glacier. Quelques litres de diesel suffisent, qui passent par le système d'injection du Snowcoache. Il s'agit d'un omnibus à trois essieux qui remonte le glacier Athabasca avec une bonne garde au sol et de gros pneus d'engin de chantier à hauteur d'homme. Pas jusqu'au sommet, certes, mais quand même. Devant le drapeau canadien hissé, nous faisons des photos souvenirs avec deux conducteurs de Harley canadiens et un américain que nous avons rencontrés ici. Mon collègue Dani goûte aussi à l'eau littéralement glacée du glacier et en conclut qu'elle a meilleur goût que l'eau qui sort généralement chlorée du robinet au Canada. Mais nous apprécions encore mieux la bière de la Jasper Brewing Company, qui, il faut le souligner ici, est brassée avec de l'eau non chlorée. On y brasse six sortes différentes, dont la Jasper the Bear Ale, un classique houblonné, ou la Blueberry Vanilla Ale, une bière sucrée qui ferait plutôt réfléchir les puristes de la bière en Allemagne. Pour eux, le pub de la Jasper Brewing Company propose également une bière blanche Erdinger sur sa carte. Mais ce n'est pas nécessaire. Pas aujourd'hui, ni les soirs suivants. Nous savourons la diversité de l'art brassicole local et écoutons Al Perrett, que l'on peut sans crainte qualifier de légende canadienne de la moto. C'est en 1953 qu'il est monté pour la première fois sur une moto, une BSA, comme il s'en souvient. Il n'avait alors que 15 ans. Plus tard, il a fait du motocross, mais son grand amour reste les rallyes, sa course préférée étant la Baja 1000 au Mexique. Il l'a déjà parcourue 15 fois, et lors du dernier rallye, il avait déjà plus de 70 ans. On a du mal à croire à son âge, mais c'est un homme mince et athlétique qui est assis en face de nous : "Dans une semaine, je vais fêter mes 76 ans, je vais me faire un cadeau". Ce fan de Husqvarna s'est encore offert un nouveau crossover Husky. Il se l'offre, bien qu'il soit lié professionnellement à Harley-Davidson.Barkerville et la ruée vers l'orAl est propriétaire de Kamloops Harley-Davidson et de nos motos de location. Nous ne l'avons pas rencontré par hasard. C'est en grande partie grâce à lui que nous sommes assis ici aujourd'hui, car ce vieux briscard veut convaincre les Européens de la beauté de son pays et s'est associé pour cela à des professionnels du tourisme de la région. Comme dernier point fort touristique, l'équipe a mis la ville historique de Barkerville sur la carte. Les premiers colons y sont arrivés en 1858. Ils n'avaient qu'une seule raison de s'installer dans cette région désertée par les dieux. L'or. Au fil des ans, 25 000 chercheurs d'or ont débarqué dans le port de Fort Victoria, sur l'île de Vancouver, et se sont mis en route vers les champs aurifères des montagnes Cariboo. Le marin Billy Barker ne parvint à s'y rendre qu'en 1862, alors que toutes les concessions prometteuses avaient été délimitées depuis longtemps. Mais ce Britannique de naissance obstiné a creusé et creusé encore - et a fait des découvertes. Il a extrait du sol des pépites et de la poussière d'or d'une valeur de plus d'un demi-million de dollars. A une époque, rappelons-le, où les ouvriers du bâtiment gagnaient environ cinquante euros par semaine. En l'espace de quelques semaines, les bâtiments ont poussé comme des champignons autour de la concession de Barker : forges, écuries, hôtels, saloons et encore saloons.La petite ville dont nous suivons la rue principale poussiéreuse a l'air d'un bijou. Nous n'allons pas bien loin, car un homme âgé avec une canne se présente à nous : "Billy Barker, mon nom". Il s'est bien tenu. En gentleman, il soulève son chapeau, même lorsque deux dames élégamment vêtues viennent de quitter l'hôtel pour monter dans la diligence. La gentillesse est réelle, sinon tout est chimérique. En fait, Barkerville est devenue une ville fantôme dès la fin du 19e siècle, lorsqu'il n'y avait plus d'or à trouver, et ce n'est qu'en 1958 que le gouvernement provincial a décidé de restaurer la ville de la ruée vers l'or et d'en reconstruire certaines parties. Aujourd'hui, Barkerville est considérée comme un monument historique qui rappelle l'époque de la fondation de la nation, que des acteurs comme Billy font revivre. On pourrait confortablement y passer une journée entière si l'on voulait profiter de tous les spectacles et de toutes les informations proposées. Mais nous devons continuer. Notre vol part après-demain et il nous reste encore 600 kilomètres de route à parcourir.